DER GIK ET LIV FORBI ...

Historien har veret med mig livet igennem,

og jeg har altid haft fornemmelsen af at, den
kunne vende tilbage ndr som helst - ndr jeg mindst
ventede det - og det ville altsammen ske igen ...

Historien er aldrig falmet helt - men dog noget
som drene er gdet - men den kan stadig f3a min .

krop til at sitre, og mit hjerte til at hamre,

som skulle kroppen spranges.

Historien vil aldrig kunne glemmes helt, men blive
ved med at vare en del af mig, uagtet hvor langt
den svinder tilbage i tiden. Ting der er sagt og
gjort, og som aldrig glider ud af bevidstheden,
uagtet at jeg er blevet et aldrende menneske.

Jeg har holdt det skete op for mig, har levet

dagene om igen, hgrt de forskellige mennesker fra
dengang sige de samme ord, erindret lyde, stemninger,
og lugte - men har stadig forstdet lige lidt.

Maske er der ikke noget svar p& noget af det.
Maske er det hele et tilfalde.
Maske noget forudbestemt.

Huske det hele kan jeg selvfplgeliq.
Jeg kan ogsa gennemleve det cee
le, grine, ryste pd hovedet ...

Jeg tanker, om jeg husker det - ser det - og oplever
det ngjagtigt sddan, som det virkelig er sket ?

Arhus, den 22 januar 2014.



PSYKTIATRISK B@RNEHOSPITAL 1959

Jeg er fgdt i 1946 og i mine fgrste levear

boede jeg sammen med mine foraldre og min s¢gster

Pd en lille gard, som hed e, i Skjed

ved Hammel. Der er kg¢nt pd egnen, og alleen Linen
en lang egetr®s allé&, lgber direkte til Hinnerup.

Det er nu ikke just skgnhed historien handler om.

Jeg blev sldet meget som helt lille. ~ Det foregik
ude pd kpkkentrappen. Vi havde en hund, som hed
King, den stod bundet til et tra ved siden af,

0g den blev ogsd sléet. Det har varet inden, jeg

har veret fyldt 5 &r, og hvordan sd lille et barn,
har kunnet gg¢re sig fortjent til si mange t®rsk

er for mig en stadig gAde. Lankehunden King, hvad
havde den gjort? Der manglede et lille hjgrne af
sten-kgkkentrappen i den ene side, kunne jeg se, nar
jeg hangte forover med bukserne trukket ned, og

blev sldet med spadserestokken, og King hylede og
ggede ved siden af, s& den fik en tur bagefter -

Man slog meget dengang. Og det er svert at forholde
sig til s& mange &r efter. - Jeg har spurgt en advokat,
som blandt andet har den slags sager. Hun siger at,
foraldrene formodentlig ikke har magtet det,

og de formodentlig selv er blevet sliet meget ...

Stuehuset i Skjpd findes ikke mere. Udhusene er der
stadig. Og trzet, hvor King stod bundet, var der ogsa
stadig i 2009. Det halder forover - men sidan stod

det ogsd, da vi boede der - miske har det ogsa flet tersk.

I 1952 flyttede mine foraldre til en stgrre gdrd i

Sgften ved Hinnerup- Der var en lzge, som hed
GImmsmem». Brun, med praksis i eonmssssss Tarskene
holdt nu op. wer var ogsd noget med nogle naboer - som ville
anmelde det, hvis det fortsatte - men det var mens

vi boede i Skj@#d, og jeg husker det kun vagt ...

Da de korporlige tarsk ophgrte, har jeg spekuleret
p&, om der s blev skiftet over til "psykiske plager".
Det kan jo vare meget praktisk, idet de ikke kan ses.



Jeg begyndte i Sg¢ften skole som 7 &rig.

Jeg var for lille og frygtsom til at blive
regnet for noget - men taltes dog ...

Min mor blev uvenner med lareinden, og mente
alt var hendes skyld, og hvad det egentlig var,
som var lareindens skyld, har jeg aldrig fundet
ud af. Jeg var god til at lase, men dérlig

til at regne, og min mor terpede hovedregning
med mig. Bare du dog havde varet en anden,
sagde hun opgivende gang pi gang pd gang ...
Hun ville s& gerne have, at jeg skulle vare
rigtig dygtig. - Det eneste forsvar var min morbror.
Hun ka' vel s& meget andet, sagde han gerne.

Jeg havde ofte mareridt, og var bange for mine
foreldres uenige stemmer, og krummer mig sammen

i sengen, trazkker dynen op omkring hovedet, vil
ikke h¢re noget, men mine foraldres uenige stemmer
trenger skarpt igennem, og den stille graden

f&r mig gerne til at falde i sgvn, men som regel
ogsd til at vdgne igen ud p& natten, og grade
hgjlydt, sd min sg¢ster vagner, og min mor kommer
farende og rusker mig, og min far bliver tilkaldt.

De siger at, jeg ikke er normal ... Min sgster grader
aldrig ... Nej, siger min far. Det er hérdt

for dig med hende, det kan han godt se. De ma

have noget gjort ved det pid en eller anden m&de.

Og min mor er venlig overfor min far i flere dage.

Jeg husker at, jeg instinktivt fglte at mine for-
@ldre ville af med mig, at jeg aldrig skulle

vere fgdt. De bryder sig ikke om mig. De synes

hele tiden at, jeg skal vare anderledes.

De kunne have det s& godt, hvis de ikke havde miqg.
Det er mig, som gdelegger alting for os alle fire.
Det er min skyld, hvis mine for=zldre ikke taler
sammen i flere dage. Det er min skyld at, min s¢ster
har psoriasis. Min s¢ster er plaget nok i forvejen.
Hun har haft migrane fra helt lille, og ligger ofte
i sengen og kaster op, sd min mor ikke kan deltage
i noget - men mé& blive hjemme ...

" Du kan sige i forsamlingshuset, som det er ...
den lille skriger, s& den store bliver syg, og
ligger i sengen ... og jeg kan ikke vige herfra " .



Min far md sd selv afsted til den &rlige plante-
avlsudstilling i forsamlingshuset, og min mor
sm&kker dgren i efter ham. " Sikken et held. -

S84 er jeg fri for at avle med den forsamling " ...

Jeg sidder stum pd kgkkentaburetten med Grémis p& skgdet.

Jamen min mor sagde jo til min far, at det var pa
grund af mig, at hun métte blive hjemme, og at han
skulle sige, som det var. Begge dele kan jo ikke
passe, 0og jeg grader igen over mig selv, over at

min mor lyver og er drilsk, og over at andre nu

far at vide, hvad min mor siger om mig ...

Min mor gar ud af kgkkenet. Hun har r¢rt havregryns-
kugler, som vi skal have, ndr min far er gdet,

men nar jeg tager sidan pd veje, er det kun min s¢gster,
som fér, og vi skal ogsd lezse i den nye Puk bog, som
min mor lige har ke¢bt til os i Hinnerup Boghandel.

Min mor forbarmer sig dog over mig, og jeg far

b&de havregrynskugler og oplasning fra den nye

Puk bog sammen med min s@ster, men ogsd at vide,

at hvis jeg ikke holder op med at skabe mig, kommer
jeg pd& sygehuset. Der er netop &bnet en helt ny bgrne-
afdeling p& Arhus Kommunehospital, har doktor Brun
fortalt til min mor, da hun var et =rinde i Hinnerup.
Havregrynskuglerne smager ikke mere, og jeg hgrer
ikke mere efter, hvad der sker med Puk og alle de
andre i bogen, for jeg grader igen, og s& bliver min
sgster syg, og min mor vred igen ...

Min mor og s¢ster flytter s& ind i stuen, og jegq
bliver siddende p& taburetten i kgkkenet hele
aftenen knugende Gramis ind til mig, s& den tilsidst
bliver utilfreds, og g&r sin vej, og jeg rokker

frem og tilbage i stedet for som et gammel menneske.

Og sent ud pd aftenen, da jeg er kommet i senqg,

og min far er kommet tilbage, h¢rer jeg mine foraldres
stemmer, og ved, at nir stemmerne er sagte, er der
noget de er enige om, noget de holder sammen om.

Og aftenen efter hgrer jeg ogsd de sagte stemmer

fra stuen ... og ord ... ikke til at vere tjent med ...
for galt ... naboerne snakker jo ... De tror nok,

det er os, der er noget galt med. Hvis vi kan f& hende
afsted, kan de da se, at det ikke er os ...



Ja, det er da ogsd det bedste for hende selv,

sd det er en tjeneste, vi g¢r hende. Vi vil jo
gerne hjzlpe hende. Hun er ikke normal. Hun mi
have noget medicin. " Det sagde jeg ogsd til Brun
sidste gang ... men han har jo altid s& mange
sgforklaringer ... s& er der dit og s& er der dat,
og bgrn skulle ikke have medicin ... og vi skulle
tage den mere med ro ... Han er s& begejstret for
en bgrneafdeling inde pd Kommunehospitalet,

der kan hun tage med rutebilen ind, mente han e
PYT ... !!! Neh ... 1! ... Han er ikke for klog,
selvom han er lage ™ ... Og min mor overvejer at
skifte til en kvindlig lzge i Borum, men min far
vil ikke have en kvinde til lege, og det bliver ikke
til noget ... De md finde sig i doktor Brun ...

De vil af med mig. De vil ikke have mig.

Mdske sender de mig vak. Og jeg star op af sengen,
selvom jeg ved at, det er det varste at, jeg kan
g¢re. Min mor bliver vred over det. N&r min s¢gster,
og jeg var kommet i seng, skulle vi blive der -

men jeg lgber pd bare f@gdder hen over varelsets ru
kokostappe, og stgder dgren op til stuen, hvor mine
foreldre sidder pa hver side af bordet og spiser af
et fad med @bler, som de begge skazrer i fire dele,
og skrazller ka@rnehuset ud, s& ablet er i fire bade.

Og jeg snubler i ordene. I md ikke sende mig

vek. Jeg vil ikke vak. Jeg vil blive hijemme,

og jeg lover aldrig mere at grade, og grader
alligevel, som da jeg blev banket med stokken

P& kgkkentrappen i Skjgd. - Usikkerhed er der verste,
som er til.- Usikkerheden om, hvad der skulle ske ..

O0g jeg vidste at, jeg ikke slap, selvom mine foraldre
sagde, at jeg mitte have drgmt. De havde ikke talt om
at sende nogen vak. Det var et hold grise, som skulle
afsted i naste uge. Det mAtte vazre det, som jeg havde
hgrt - og misforstdet. Jeg skal lade vere med at lytte,
ndr jeg alligevel misforstdr, hvad der bliver sagt,

og i det hele taget skabte jeg mig jo altid, talte
h¢jt med mig selv, eller katten, kladte mig ud, og
kunne sdgar finde p& at sminke mig med min mors pudder,
som hun kun brugte, hvis hun skulle noget, og neglelak
har jeg kgbt sammen med en skolekammerat i Tatol
forretningen i Hinnerup, og de mener det er unormalt.



Og den dag da jeg sidder i doktor Bruns sorte
bil klemt ned pa bagsadet mellem min far og mor,
har jeg en underlig - pd en mide - "tryg"
fornemmelse af, at jeg vidste, det ville komme,
vidste ikke hvordan, vidste blot, det ville ske
en dag. Min mor havde vist fgrst siddet pd for-
sedet ved siden af doktor Brun, som k¢rte for os,
men var sd flyttet om pd bagsadet, s& de var to
til at holde mig, hvis jeg skulle finde pa at
g¢re modstand. Jeg var si lille og spinkel,

og sa forskrakket, hvor de havde regnet med at
krefterne til modstanden skulle komme fra er mig
til stadighed en gdde - som s& meget andet ...

Og jeg grad da ogsa kun - endnu engang - af skrak
for det ukendte, som jeg forstod nu skulle ske

med mig. Det var gdet hurtigt. Jeg blev hentet i
skolen. Midt 1 en time havde det banket p& dgren,
ogd lare Erik amasssssssmms gik mod sadvane ikke
bare hen og abnede dgren - men helt ud ad dgren,
som han lukkede efter sig. Kort efter kom han ind
igen, og hen til mig, og sagde s& stille at,

jeg n®sten ikke kunne hgre det. Kirsten, dine for-
#ldre er her. Du skal lige med dem en tur til Arhus.
Allerede da det bankede pd dg¢ren, og larens ander-
ledes optreden, havde jeg fornemmelsen af neget,

og med iskold radsel i mig pakkede jeg skoletasken
med fumlende fingre. Vidste at jeg nu skulle noget,
som jeg ikke kunne blive fri for, og at ingen ville
hjelpe mig, og at jeg var fuldstaendiqg alene i en
verden, hvor jeg ikke havde bedt om at vare ...

Og da jeg stod parat til at g4, havde wmmmmm forsigtigt
r¢rt ved mit hdr, og sagt, at fra nu af matte jeg

vare en tapper pige, og jeg vil gerne vare en tapper
pige, og ggre alt hvad det skulle vare, n&r bare jeg
matte vare fri for det ukendte, der nu ventede mig ...

Tanker om at lgbe min vej havde jeg slet ikke.

Mine foraldre havde straks grebet fat i mig, da jeg
tradte ud af skolestuen, og gsmmsm® havde lukket dgren.
D@gre lukker sig altid lige foran mig, eller lige bag mig.

Jeg spurgte ikke om noget. Mine foraldre sagde ikke
noget. Doktor Bruns sorte bil holdt udenfor skolen.



Doktor Brun stod ud af bilen, og lagde min
skoletaske om i bagagerummet, og havde si sat

sig ind bag rattet, og spurgt om vi kunne

k#re nu. Min mor kunne ikke rigtig bestemme

sig til, hvor hun ville sidde. Hun havde vist
siddet foran, da de kom, eller ogs& var det

min far - men nu blev de begge to ngdt til at
flytte om pd bagsadet for at holde mig, selvom de jo
nok fik bdde snot og skidt pd deres tgj. -

( Det fik de nu ikke, og det blev heller ikke
ngdvendigt at holde mig ).

S& begyndte vi at k¢re, og min mor sagde hgijt

og vredt, at nu gik der igen en hel dag til spilde,
hvor de ingenting fik bestilt, og det var jo ikke
sd sert at, de ikke havde bil, som alle andre,

ndr de aldrig fik noget lavet ...

Ja, ja, nu k¢rer jeg jo, siger doktor Brun
bag rattet ... sd gdr det nok altsammen ...

Det er mgrkegrd eftermiddag og den 27 januar 1959,
da doktor Bruns bil ved femtentiden drejer op

foran Bgrne Psykiatrisk Hospital i Risskov.
Bgrnepsykiatri er blevet kendt. Bygningerne er lave
©g gule, og nye, og der lugter af nye materialer.
Bgrnepsykiatrisk afdeling var tidligere inde pa
Arhus Kommunehospital, men var blevet flyttet ud
til Risskov, da de lave, gule bygninger var fardige.

Der var afdeling 1. 2. og 3. og s& Dagsobservationen.
Doktor Brun var mest stemt for dagsobservationen,

men det ville blive for besvarligt med rutebilen.

Det kunne bedre lade sig ggre, hvis det havde varet
Arhus Kommunehospital, for stoppestedet var lige udenfor.

( Mange &r senere tog jeg ud til doktor Brun. Det
var lige inden han lukkede sin praksis). Han oplyste
at han havde varet under starkt pres fra mine forzldre.

Hvorvidt det forholder sig sadan, kan jeg jo aldrig
f4 at vide. - Formodentlig er det nok sandheden.

Dengang kunne man ikke f£4 journaler udleveret, og da det
senere blev sddan, tog jeg til Hinnerup, og spurgte

efter journalen fra 1959. Doktor Bruns praksis blev
overtaget af hans svigersgn, lazge Merdin, gift med
doktor Bruns &ldste datter. - Men lagehuset, hvor praksis
var flyttet til, havde ikke gamle journaler, og lage
Merdin, som jeqg talte med erindrede ikke at, han skulle
have set journalen, eller tilintetgjort den.



Der var bgrn, som ingen foraldre havde, eller

méske aldrig havde kendt dem. Der var bgrn,

som foraldrene ikke kunne have hjemme. M3ske fordi
de ikke magtede deres egen tilverelse - og derfor
heller ikke bg¢rnenes. Der var bgrn, som "bare havde
s@re manérer". F.eks. negtede at spise, nzgtede

at tale, ngjedes med at nikke, eller ryste pé
hovedet. Der var en pige, som 14 i sengen hele dagen,
osv, osv. — Listen kunne blive lang ...

Der var en hgreskadet dreng p& 3-4 &r, som familien
ikke kunne have hjemme, for han var for besvarlig,

Oog mange andre var ogsd for besvarlige, og det var
jeg jo altsd ogsd - men sd er det jo godt, at nogen
vil tage sig af alle de besverlige og ugnskede unger.

Der er en prgvetid pd Psykiatrisk Bgrnehospital,

indtil de far familiens forhold og vilkar undersggt,
derefter tog ledende overlage Magrethe Lomholdt,

Oog ¢vrigt personale stilling til, hvad der skulle

ske, eller hvad der var mulighed for, forklarer
afdelingssygeplejerske, Marie Olsen. Oversygeplejerske,
fru Grd, har fri, og beskaftiger sig mest med kontoret,
Oplyser frgken Olsen, som er en hg¢j, mprkhiret dame
med en anelse grd stenk i hdret. Hun har hvid syge-
plejekjole, hvidt forklade, og hvid kappe pa, kappen
er sat fast med hvidlakerede h&rnile. Brune hyttesko,
og tynde strgmper med s¢m. Normalt har vi en bl
larredskittel over os, for der sker jo meget et sted
som her, forklarer frgken Olsen, da vi er blevet
modtaget, og stdr som en hel lille skare i et rum

med limgrgnne vagge, og mange grgnne planter.

Det er modtagervarelset.

Ja, siger min mor, men vi vil ihvertfald ikke
have hende med hjem igen ... Nej, siger frgken Olsen kort.

Skrazkken er ubeskrivelig., Min krop sitre, hjertet
hamre, og jeg synes ikke at, jeg kan flytte benene.

Jeg star ved siden af min mor, mit ansigt er klistret,

cg grimet af tdrer, men jeg er holdt op med at grade,

for jeq fglger - trods ubeskrivelig skrak - stemningen
mellem min mor, og Marie Olsen. Frgken Olsen er en
bestemt dame. Og et lille hib begynder at demre i mig.
Miske vil de fremmede slet ikke have mig. Maske forlanger
de, at mine forzldre og doktor Brun tager mig med igen.



Frgken Olsen beder mine forzldre vente.

S& tager hun min hind. Kom, siger hun venligt,

Sd skal jeg vise dig det vearelse, som du skal

dele med en anden pige p& din alder, og mit hdb
svinder ligesd hurtigt, som det opstod. Marie Olsen
og jeg gar uden videre ud af modtagervarelset,

og hen ad en lang gang. Mine forzldre har i hast
bedt doktor Brun vente sammen med dem.

Det vil ggre et godt indtryk, mener de.

Jeg skal blive pa psykiatrisk bgrnehospital

indtil videre, forklarer Marie Olsen, mens vi gar.
Men jeg skal nok f& lov til at komme tilbage og
sige farvel til mine foraldre, inden de tager hijem.

Jeg skal bo i et varelse sammen med en anden pige.
Hun er lidt yngere end mig, og hedder Tove

» 0g er fra Br¢nderslev, og hun taler
2gte nordjydsk, og er lidt sver at forsté&.

Hendes far er tgmre, og har selvstandig virksomhed.
Han kommer ca. hver 14 dag, og besgger Tove.
Moderen er gravid, og de venter snart en lille ny.

Der er et r¢dtarnet uldent sengetappe pa& min seng,
09 et gult tarnet tappe mage til pd Toves seng.
S& er der en handvask. Og et skab til hvert barn,
og en nggle til, for ellers forsvinder tingene.

Do' ska' pas pd at, de stuer knajt' =n' kommer
tdggummi i nggl'hwullet - for s& er'et an' te og
fa u' igjen, siger Tove, som ligger pé& sin seng.

(Du skal passe pd .at, de store drenge ikke kommer
tyggegummi i ngglehullet - for s& er det ikke til
at £4 ud igen). Vinduet i verelset vender ud mod
den vinterbrune skov, og det er ved at blive merkt
udenfor. Der er nogle gynger, og nogle andre ting.

Badevarelse, toilet, spisestue, og kgkken vender
ud mod vejen, og derfra kan man se over til det store
psykiatriske hospital, som dengang hed STATSHOSPITALET.

Da jeg har hilst pd Tove, og er blevet vist toilettet,
og lige har set spisestuen, og en opholdsstue,

som i daglig tale kaldes hyggestuen, ser jeg pa vejen
tilbage for fgrste gang pigen, som 14 i sengen

al den tid, hvor jeg var pd psykiatrisk bgrnehospital.
Hun hed Karin, s& vidt jeg husker, fik mad serveret

P& sengen, uagtet at hun gik rundt i verelset i

pyjamas og hjemmesko. Hvorfor ? Hvad var hendes skzbne ?



S$d er vi tilbage i modtagervarelset, og jeg giver
mine foraldre, og doktor Brun hdnd, og siger
farvel men en fremmed stemme, der ligesom ikke

er min. Det er som om, vi ikke kender hinanden,
som fremmede der ikke har set hinanden fgr.

Min far tager sin tegnebog frem, og lagger en ti-
kroneseddel pd bordet. Den er til mig, sd har Jeg
lidt at kg¢be slik for, hvis vi skal ud og g& tur.
Det er virkelig flot, siger Marie Olsen. De andre
bprn far som regel kun en femkroneseddel, hvis de
endda far det. (Dengang kunne der kgbes uendeligt
meget slik blot for en krone).

Ja, men her skal ikke spares, siger min far,
og ser til en anden side, min mor nikker blot.
Doktor Brun drejer sin sorte skindhue med det
dybe fald oveni rundt, og rundt, og rundt.

S4 vender min mor sig mod mig, og siger at, jeq
nok skal f& det godt pa psykiatrisk bgrnehospital,
og at de kommer engang imellem - men kun hvis jeg
ikke plager for at komme med hjem, eller skriger,
som min mor altid siger, s& nu har jeg selv valget.

S4 stdr jeg der i min tarnede skolekjole og den
hjemmestrikkede trgje med hulmgnster alene tilbage
sammen med de fremmede mennesker i det fremmede

hus. Marie Olsen siger at, jeg ikke m& grade.

Hun stdr og skal gi nu. Klokken er langt over fire.
Det har taget alt for lang tid at f& mig indskrevet.
Men nu er det endelig i orden. Hun skulle vare

fldet forlangst, siger hun argeligt.

Jeg grader alligevel, og bliver af en anden dame,
ogsd i1 hvid kjole, hvidt forklade, og med hvid
kappe pd hovedet taget med hen i legestuen.

Det er Karen, en ung sygeplejerske. Der var ikke
elever pd psykiatrisk bgrnehospital dengang.

Men jeg synes at, de andre bgrn larmer alt for meget.
Jeg vil hjem til Grémis, stilheden ved bogreolen,

og Ellen og Tove, som jeg leger med og cykler ture
sammen med, og spgrger Karen om, hvorndr mine foraldre
kommer og henter mig. Men Karen ryster blot pa
hovedet af mig, og siger at, jeg jo lige er kommet,

og nu kan jeg bare vente - om et par dage laver jeg
selv lige s& meget spektakel, som alle de andre



10.

Det er nu meget sjzldent, for ikke at sige aldrigqg,
at "de lardes" spddomme er sket fyldest i mit tilfzlde.

Din mor vil jo ikke have dig hjemme, siger Karen,
og forsgger at finde nogle bgger, som jeg kan kigge
i, og sd4 md vi jo sgrge for dig, tilfpjer hun.

Det passer ikke, grader jeg, men inderst inde ved
jeg godt, at det passer, og om aftenen vil jeg intet
spise af det smurgte smgrrebrgd, som bliver serveret
for bgrnene, sammen med melk, eller saftevand.

Jeg er ikke sulten ... Jeg skal ikke have noget ...
Jeg vil bare hjem ... Sygeplejersken, som er kommet

i det nye vagtskifte, sidder lange og prgver at lokke
mig til at spise ... Se nu her ... Her er et stykke
med dejligt rgdt pdlse ... Spis nu lidt ...

Det er fru Vargaard. En lille spinkel dame med kort-
klippet har og pandehdr. DPet var meget moderne dengang.
Fru Vargaard presser det halve stykke med spegepg@lse
mod min mund, og jeg tygger og synker pd fru Vargaards
kommando. Bagefter fir jeg et karbad. Vandet er
lysegrent, og for fgrste gang den dag fryder jeg mig,
sd far jeg en pyjamas, som er hospitalets, ©0g noget
undertgj. Og der bliver delt 1idt slik ud. Et eller
andet fond har givet s& meget i &r at, der stadig er
noget tilbage fra julen af, og Karen lazser en historie
i hyggestuen, mens slikket bliver sat til livs.

Mgblerne er moderne og nye. Der er padagogisk legetgij,

og mange ting som jeg ikke kender. Jeg kan erindre lugten
i stuen endnu, en sammenblanding af nyvasket linoleéums-
gulv, og nye uldstoffer p& mgblerne. Det meste var ternet.

Der var ogsé& moderne lamper, og sengelampe ved
hver seng, og en vdgelampe over dgren ud til gangen,
som er tendt hver nat, sd kunne nattevagten se.

Og da jeg senere ligger i den fremmede seng i det
fremmede verelse, som jeg nu deler med Tove,

0g der er blevet sagt godnat, og lyset er blevet
slukket, kravler jeg sammen under dynen med det
kraftige, hvide stivede betrzk. Jeg greder ikke mere,
er ligesom tgrret helt ind, og har pd en gang fglelsen
af at, nu kan ingen mere ggre mig noget, og fglelsen
af at, fra nu af md jegq tage vare pd mig selv,

for ingen andre vil nogensinde ggre det, og jeg opfinder
et slags imaginart "vern" , som jeg har inde i mig,
mens jeg krummer mig sammen i sengen med ryggen ud mod
verelset, ndr bare jeg har varnet, nir bare jeg
sgrgede for at have det, kunne de ikke ggre mig noget,
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S& kunne de for min skyld, hugge lgs p& mig
udvendigt alt det de ville ... lad dem bare
Indvendigt far de mig ikke ... Indvendigt nar

de mig aldrig, og det kom jo sddan set til at
passe. - Indvendigt er jeg da forblevet nogenlunde
hel. - Selvom jeg er blevet udnyttet, og misbrugt.

Og at indl®aggelsen - og senere andre indlaggelser -
skete pa vegne af andres ¢nsker og behov, og ikke
péd grund af mine behov, er jeg helt bevidst om,

og en - ligesom alt for voksen tankegang - bryder
frem inde i mit hoved, og fra da af er det som om,
at jeg er mange dr aldre end mine 12 §r.

I de fglgende dage stifter jeg bekendtskab med
skabner og mennesker, hvis eksistens jeg ikke anede
fandtes. Jeg larer godt, som skidt. Jeg har fri
nogle dage, og skal s& begynde at g& i skole pé
psykiatrisk bgrnehospital. Der er skolestue ovre
pa dags - OBSEN, som dagafdelingen bliver kaldt.
Der undervises af Inger Jensen, og en anden lare.
Inger Jensen er lyshdret, og har langt krgllet hér,
som er samlet med et spande i nakken, eller sat

op 1 en knude. Hun har altid r¢dt lzbestift p&, og
er vanligt ifgrt cardigansat, og tarnede laggede,
eller plisserede nederdele, og altid hg¢jhzlede sko
med 1lidt kraftige hzle. Der er sarligt et par

rgde sko, som jeg slet ikke kan se mig m=zt pa.

I min klasse er Lea, og Vipsen, som begge kommer

fra dags - OBSEN ... s& er der mig ... og en dreng,
som hedder Mogens, og som er nogenlunde medggrlig ...
og en anden dreng, som jeg ikke husker navnet p&,
men han bliver javnligt sat udenfor dgren, ndr han
er nesvis mod Inger Jensen. S3& siger hun gerne.

" Ud med dig! ~ Jeg vil slet ikke have dig her! ".

Inger Jensen har lagernes tilladelse til at rykke
i greflippen, hvis ungerne ikke makker ret - men hun
er et meget rart og tdlmodigt menneske.

Pigen, som konstant ligger i sengen, ser jeg ikke.

Tove, som jeg deler varelse med, ser jeg heller ikke.

Om de gdr i skole, ved, eller husker jeg ikke.

S4 kommer der en ny dreng. Han hedder Lars, og er en
sppjs fyr. Han gdr rundt med en strikhue hele tiden,

som ligner den "Lille Per" havde pd i "FAR TIL FIRE
Filmene". Der er som regel skag og ballade, hvor Lars er.
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Han hgrer grammofonplader, gerne jazz, og

af den grund opndr han, som den eneste ene

af bgrnene pd afdelingen, samtale og s& galt

endda the invitation hos en af de aldste

piger. Det er Jette pd 17 4r, som gdr i skole

inde pa Katedralskolen. Jette er fra Struer.

Hun har nervgs spisevaring. Hvilket giver
anledning til mange problemer. Hun indtager

maden pd sit verelse. Taler hgjt med sig selv,

ndr hun ¢gver sig i tyske, eller latinske

verber, hedder det vist. Hun gdr gerne ud i
kgkkenet om aftenen for at kigge efter noget mad,
som hun alligevel ikke spiser, og her kan det

godt lade sig ggre at. snakke lidt med Jette.
Enkelte gange kommer hun ind pd Toves og mit
varelse, og jeg viser hende, hvad jeg har tegnet
til mine pdkladningsdukker, og hun tager nogle

af tegningerne op i hdnden, og spgrger om forskelligt,
og siger udmerket, udmazrket flere gange i trak.
Hun er meget, meget tynd. Hun har re¢dt kortklippet
hdr, og har som regel en grgn kjole, eller et grgnt
cardigansat og slacks, og brune sngresko pé&.

Hun hader de store drenge, fordi de lgfter hende op
sd let som ingenting. S& griber hun dem i haret,

og rykker til. SADAN EN GR@NSKOLLING ... !!!

Siger hun rasende, ndr de md sette hende ned igen,
fordi hun rykker til, eller sygeplejerskerne kommer.

En dag er Lars inviteret pd the, da Jette er kommet

fra skole. Fru Bj@¢rnskov kommer med en bakke med

the. Tag nu den kalot af, Lars, siger hun argeligt,

og satter bakken pd Jettes sofabord, og tager

strikhuen af Lars. Gu' vil jeg ikke nikke nej,

siger Lars, og snupper huen fra fru Bjgrnskov, og smzkker
den pd hovedet igen. Jeg er fulgt med, for fru Bjgrnskov
skal ldse mig ud, og jeg-har seddel og penge med,

for jeg skal til bageren, for det er fru Bjgrnskovs
fgdselsdag, og sd giver hun kager til kollegerne.

Det er bdde fgrste og eneste gang at, jeg oplever
Jette ler al den stund, hvor jeg var'i dette mzrkelige
hus. = En lille t¢r, skrattende lyd, som t@gr hoste,
der trenger sig. frem, lyder det. Fru Bjgrnskov kigger
ogsd forundret, men siger ikke noget. Der plejer

kun at lyde grad, opremsninger af monotone verber,
eller skenderier med personalet, eller de store drenge.
Men et eller andet sted i denne tynde pigekrop

findes altsd ogs& en krog, hvor latteren bor.
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Jeg lerer dog at begd mig sd& nogenlunde, lazre

at undga de store drenge, der sldr, n&r personalet
ikke er i nazrheden, og finder sammen med andre,
hvis eksistenser alligevel er s& forskellige

fra min egen. Nogle af bg¢grnene har ingen forazldre,
men kun 1idt familie. Nogle forzldre lader sig
aldrig se. Der er besggstid to gange om ugen.

Jeg tror, det var tirsdag og torsdag i 2 timer.
Det var vist frit om s¢ndagen, men jeg husker det
ikke helt. - S¢ndagene var uendeligt lange.

En af de store drenge, Bent, har brakket en arm,

og med den veldige gibsbandage uddeler han knytnave-
slag til alle, han kommer i narheden af.

Han eneste slagtninge er vist nogle bedsteforaldre,
og de er udeblevet fra et aftalt og lange lovet
sgndagsbesgg, og de smd flygter skrigende i alle
retninger, ndr Bent lader sig se henne ad gangen,

og han nyder at indhente dem, hale dem frem under
sengene, eller i skabe, hvor de har s¢gt tilflugt
for at undgd konfrontationen med gibsarmen.

Jeg maber stiv af skrzk ude pd gangen, og undgdr heller
ikke et slag i farten, da Bent passerer forbi pd jagt
efter en skrigende mulatdreng pd 5-6 ar, drengen

har ingen hdr pé& hovedet, kun en smule krus p& hoved-
bunden ...SKALDEPANDE ... !!! ... SKALDEPANDE ... !!I

Jeg skzrer sgu' pikken af dig ... !!! JEG SKERER SGU’
PIRKEN AF DIG ... Gjalder den store dreng ude af sig selv.

Fru Vargaard kommer farende ud fra kontoret, hvor

de er ved at give rapport, og fadr Bent standset i

fgrste omgang ved at tage fat i hans greflip ...

Du far ingen cacao og kage, ndr du opfgrer dig sadan,
siger hun vredt, og trakker ham hen mod verelset.

Hvad glor du p& din dumme t¢gs ? Forsvind for helvede !!!
Skriger han rasende, og vrister sig lg¢s fra fru Vargaard.

Ja, gd ind pa dit varelse, siger fru Vargaard vredt.

Hvad stdr du der efter ? For at skrive om det engang

er jeg lige ved at sige, men t¢r ikke sige det til
sygeplejerskerne, de vil bare sige at, det er snak.

Fru Vargaard plejer ellers at vaere flink og rar.

Miaske tanker hun det samme, for hun siger over skulderen.
Du kan ogsa gd ud i kg¢kkenet til Anni, hun er ved at
lave cacao, sd kan du hjzlpe med at smgre bollerne.
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Denne forskelsbehandling afstedkommer et nyt

raseri hos Bent. Han vil sgu' ikke sidde og kukkelure
inde pa det rddne varelse, og skubber til fru Vargaard,
der forsgger at f& ham ind ad dgren, og de valter

begge to om pd gulvet. S& kommer frgken Juhl fra
kontoret. Hun bliver kaldt Julemor, og er vellidt

af alle. Der er ikke si mange p& vagt om sgndagen.
Frgken Juhl gdr altid med slenters med hgje korkhale.
Sko, der ellers ikke ma bruges pd en sygeafdeling.

De skal vare, sorte, brune, eller hvide, helst sngresko.

Frgken Juhl er mere stout end den lille spinkle

fru 'Vargaard,men de to kan stadig ikke styre Bent,

der sldr om sig med arme og ben, og er ligeglad med,
hvad han rammer. Nu kommer fru Berntsen farende fra
dg¢ren ud mod modtagerrummet. Hun liser efter sig i hast.
Hun er s¢nderjyde, og er en hg¢j, staerk kvinde.

Men det varer ikke lange, inden hun ogsd er nede pa
gulvet, og ben og arme spjatter, og de hvide stivede
kapper ryger langt hen ad gulvet, nggleknipperne rasler,
og de tre sygeplejersker har nok at gpre pad gulvet.
Endelig kommer der en mandlig padagog. De talte senere
om at, larmen var hgrt fra afdeling 2. som havde ringeét
efter hjelp, og der var ogsd tilkaldt vagthavende lzge.
Og ved falles hjalp far de nu styr p& Bent.

De hvide kapper, hvidlakerede harndle, nggler, og

andre ting ligger stadig pd& gulvet, da doktor
Friderichen skyndsomst ankommer. Bent bliver holdt fast
pa gulvet af fru Berntsen, frgken Juhl, og peadagogen,
og da lzgen kommer slipper de, og Bent springer op

fra gulvet, som en trold af en =ske, og det ender med,
at doktor Friderichsens briller bliver knust,

og ligger nu ogsd pd gulvet som glimtende glasskar.
Doktor Friderichen far dog en taske &bnet, og tager
vist en sprgjte frem. Hvad der videre sker ved jeg ikke.
Fru Berntsen fglger mig ind pd varelset.

Hun siger ikke ikkeinoget. Ryster blot pi hovedet,
smiler s& lidt forsorent, og siger pa sgnderjydsk.

Vi 14 o' &' gulw, og spjzttede me' &' bein, s& do'

ku' se wo' bous ... Mi war heldigvis de ny blegrgde ...

( Vi 13 pa gulvet, og spjzttede med benene, s& du kunne
se vores bukser ... mine var heldigvis de nye lysergde }.

Fru Berntsens bukser var lysergde med elastik i
buksebenene, og buksebenet var sat ned over strgmpen.
S&dan bruger min mor det ogsa.
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Jeg satter mig pd& sengen, og lytter mod dgren,
efter larmen p& gangen, som fortsatter en stund.

Tove er ikke hjemme. Hun er ude at gd tur med sin
bedstemor, der kom som lovet. Tove far ogsd ofte

brev fra bedstemoderen, og en lille pakke med slik,

og chokolade. Tove spiser nogle gange ikke maden.

0g Marie Olsen indfinder sig pd varelset, og haler
afsted med hende. En dag er bedstemoderen der uanmeldt,
men har forladt verelset for at gd p& toilettet,

og da hun kommer tilbage, er de ved at slzbe afsted
med Tove, som rdber ... BEDSTE ... !!! ... BEDSTE... !!!
KOM OG SE, HVAD DE G@R VED MIG ++. Sparker du mig,

dit dumme svin, siger Marie Olsen, netop som bedste-
moderen viser sig ... Vi er i spisestuen ... Bedste-
moderen gar tavs tilbage til det lille varelse ...

De holdt hende for nasen, og skovlede - nogle gange
skoldvarm mad ind. - Noget lagerne ikke billigede ...

Bedstemoderen sagde intet. Hun troede pd de "kloge".
Lige som mine forazldre. Nir de "kloge" mente dette,
eller hint, ja, sa kunne der ikke drages tvivl - end
ikke om selv de mest uhyrlige ting, ej, heller Spgrgs—
mdl var velkomne. De "kloge" skulle nok ordne det.

Hvorvidt "de kloge" s& har varet serlig heldige med
deres klogskab, fortazller kendsgerningerne om i form
af de skabner, som de "kloge" behandlede for mange Aar
siden. - Fik de mennesker et godt liv ?

Tove og jeqg har ogsd vores kvaler med Bent. Han vil
bestemme om, vi skal spise de retter, vi ikke kan lide.
Og han siger det til Marie Olsen, hvis vi undgir
retterne. Det kan sd' gu' da vare ligegyldigt,

om de har smagt, eller spist det, eller ikke,

siger frgken Juhl, og ryster pd hovedet af Bent.

Og Bent farer ind pd kontoret, hvor Marie Olsen

sidder, og f@grer journaler, eller rapport er det vel.
Det er hende, som har bestemt at, hvert barn SKAL

smage pa maden, fgr de kan sige om, de kan lide den.

De SKULLE smage det. Hvis Marie Olsen skulle bestemme
skulle dlle de andssvage unger stop fodres uanset,

hvor meget de skreg og skabte sig - men det ville
legerne ikke have, og sd har hun gennemfgrt det med
smagningen, om lagerne s& ved det, er ikke godt at vide.

Lzgerne vil heller ikke have at, en h@¢rehzmmet dreng
pad 3-4 &r far bandager p& sine arme, fordi han piller
hgreapperaterne ud, fordi de klgr, og han har sdr i @rene.
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De giver ham stivere ned ad begge arme, og vikler
sd elastikbind om, s8 han ikke kan bgje armene.

Og han skriger, ndr det klgr. Tager sig fortvivlet
til hovedet med de to smd stive arme. Nogle gange
bliver han sléet, og nogle gange fir han noget

at falde til ro pad, men derfor klgr det jo allige-
vel - men de skal trods alt passe pa.

Lagerne ma ikke se det. Og en dag, hver Andreas,
netop har fdet stivere p& og elastikbind om,

md de tage det hele af igen, for overlage fru Egelund
gpr uanmeldt sin entre pd afdelingen en aften.

Hun kommer fra dg¢ren for enden ad gangen, som

fgrer ud i modtagervarelset med de grgnne planter.
Hun er en nydelig lille dame med kortklippet har

og pandehdr. Hun har altid fine tynde strgmper pd med
en sort sgm, og meget blankpudsede sorte sko med

lidt kraftige hgje hezle, som var moderne dengang.

De m& have Andreas ind p& toilettet, og vikle det
hele af igen, og han skriger derinde, og overlage
Egelund kommer hen, og star udenfor toiletdgren,

09 spgrger om, hvad i alverden der dog sker derinde.
Ja, han har noget med maven, og det kan de give en
sprgjte for, og det varer kun et gjeblik.

Og de store drenge kommer grinende frem, og siger

at, det er l¢gn. De har bundet hans arme, og overlage
Egelund siger at, hun kigger ned pd afdelingen

senere pd aftenen. Og efterfglgende varer det noget
inden Andreas arme bliver stivet af, for lagerne
begynder at aflagge uanmeldte besgg om aftenen,

og snakke om at, sdrene i ¢grene ikke sgvarer til at
han tilsyneladende ikke piller i det. Hvis han piller,
og det vil de fleste ggre, ville sdrene vare blodige,
men det er de ikke i Andreas tilfalde, for han kunne
ikke klg, eller pille. Og de store drenge griner
hg3lydt, som tak for sldskampene med sygeplejerskerne.
De vil sige det igen. Det kan de godt regne med.
Fanden tage de lager. De bliver nok ngdt til at lade vare,
er konklusionen fra afdelingskontoret.

Den fgrste s¢gndag jeg er der, kom begge mine forazldre
med rutebilen. - Ellers kom min mor en gang ugentligt.
Jeg beder om at komme med hjem. Men det vil min mor
ikke have. Hun synes, jeg skal blive der. Jeg magter
nesten ikke uvisheden, og spgrger om, hvorlange jeg
skal vere der, men det kan de ikke sige noget om.
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Min mor vil have at, jeg skal have noget sterkt
medicin for at blive en anden. Hvad det skal

vere for en anden, er aldrig rigtigt afklaret.
Maske fremgdr det af de manglende journaler ?

Jeg skal vere som alle andre. Jeg er alt for
stille af et barn - men laver jeg spektakel, eller
finder pd noget, er det jo ogsd galt ...

Det varste, og mest groteske, som jeg selv var
ude for under det mezrkelige ophold var tandlagen.

Jeg tror, det foregik ovre p&d STATSHOSPITALET.
Tandl®gen, som var en aldre mand, trak nogle af

mine kindtender ud, som han ikke mente kunne svare
sig at lave, men satte ikke noget ind i stedet.
Hvilket afstedkom at de tilbageblevne kindtaznder
"veltede", og mine tender blev skave for livstid,

og der blev ligeledes problemer med kaben for livstid.

Samtidig mente han at, en frisk hjgrnetand burde

trzkkes ud, sa visdomstaznderne kunne f& plads,

ndr de voksede frem, det plejer jo at vare omvendt,
sdledes at visdomstenderne trakkes ud, hvis tand-

rzkken er generet af tandstillingen, ndr den tid

kommer, og det var jo noget til endnu for mit vedkommende.

Jeg havde pane regelmassige tender dengang.

De sad som en perlerazkke. Det kan ses pa de .enkelte
billeder, der er af mig som barn. Mine tander blev
pdelagt for livstid. Den udtrukne overtand kan

ikke genskabes, og kindtenderne var det forsent at
rette op, da jeg blev voksen, og jeg har heller ikke
den store tillid til tandlager efter oplevelsen.

Jeg blev bedg¢vet, sd jeg kunne ikke sige fra, eller
til, og da jeg svimmel kom tilbage ved middagstid,
serverede Marie Olsen skoldhed cacaosuppe for mig.
Hun mente, at det lindrede. Jeg tror nok at, jeg var
sd heldig at, jeg besvimede. Jeg husker cacaosuppen,
og at jeg vignede pd sengen. Jeg hgrte Marie Olsen
komme ind pd varelset pd téspidserne af hytteskoene,
for at se om jeg var vigen, men jeg var heldigvis
klog nok til at lade som om at, jeg sov, for ikke
at f4 mere "lindrende" cacaosuppe hzldt ind i min
lille, levrede, blodige mund med de gdelagte tznder.
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Da mine foraldre sd mig efterfglgende,

udbrgd min mor ... Jamen, du godeste ...

Skal hun nu vare tandlgs til konfirmationen om

et arstid - men de "kloge™ mente, at nabotanden
ville vokse hen over det meste af det gabende

hul, som nu var blevet i den ene side af min mund.

Og sd mdtte det jo vare rigtigt, ndr de "kloge"
mente det, synes mine foraldre, selvom de ikke
synes om at, jeg manglede en tand i den ene side,
og at der var et gabende hul. Kindt®nderne kunne
jo ikke ses, og om jeg kunne tygge, eller ej,
var der vel ingen, der spekulerede narmere over.

Hvorfor dog ¢delzgge et barns tznder ?
Der md da fremgd af journalen, hvem, og hvorfor
man besluttede s& vanvittig en tandudtrakning ?

Jourhalen findes - men har indtil nu ikke mittet
udleveres uvist af hvilke grund ...

Hos bgrnepsykolog Asta Kjems skulle jeg blandt
andet tegne, hvad jeg tankte, kigge p& nogle
billeder, som lignede "blskklatter", og s& sige,
hvad jeqg forestillede mig "blakklatterne" lignede.

Jeg husker tydeligt "blzkklatterne". 0Og at jeg
ikke synes at, de lignede noget overhovedet -
udover méske blodklatter, og det var ikke det,
de skulle ligne, kunne jeg fornemme, og de hgrte
nu engang med til terapien, sagde Asta Kjems.

Asta Kjems har gr&t hdr. Hun er altid fint kladt

pd. Sddan 1idt kunstnerisk. Hun gdr meget med
mgrkeblat, og grat, og har ogsd mgrkebld hgjhzlede
russkindssko uden t&. Hun har ogsd en meget fin
lysegrd ulden kjole, og lysegrd hgjhalede russkinds-
sko til, og nogle sazrpragede sglvsmykker.

Hun siger altid at, jeg ikke skal vare ked af at
jeg har fregner. Det havde hun ogsd som barn,

og sd skrélede ungerne. Nir det regner vokser
Astas fregner. Men fregner forsvinder som voksen,
og det f£ik hun ret i. De er der ikke mere.

Hvad Asta Kjems fik ud af sine samtaler med mig -
psykoterapi - som det blev kaldt, ved jeg ikke.
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Diagnosen om det (graznse psykotiske barn) er
formodentlig stillet af overlage Egelund.

{Jeg husker ikke, hvad hun hed til fornavn).
Dengang skrev man med fyldepen i journalerne.

Doktor Brun i Hinnerup fortalte at, overlage
Egelund havde skrevet en del om disharmoni i
hjemmet. Og at der ogs& var kommentarer fra
den ledende overlage Magrethe Lomholdt.

Og det var ogsd hos overlage Magrethe Lomholdt,
at min mor forlangte udskrivning af mig.

Jeg kender sdledes ikke, hvilket resultat

Asta Kjems matte vare kommet til, hvis hun i

det hele taget ndede s& langt i forlgbet.

Og det ville derfor, blandt andet, vare meget
hensigtsmessigt at f& journalerne fra 1959 og 1964,

Jeg husker ikke nogen sarlig tilknytning til

nogen voksen. - Der var en socialrddgiver, som

hed Karen - og uagtet at hun ofte tog mig med i

byen, for at kigge pd vinduer, og drikke kaffe -

kan jeg ikke huske hendes efternavn. Jeg tror

det var Thomsen, eller noget lignende. Det var i
slutningen af mit ophold pd bgrnepsykiatrisk hospital.

Hun tog mig med ind til byen, og s fik vi kaffe,

og sodavand, og kage hos Magasin.

Hun havde en kameluldsfrakke, og en meget flot
mprkebrun ladertaske, og mgrkebrune ragummi sng¢resko.
Hun kg¢gbte gerne noget p& et konto kort i parfumeri
afdelingen i Magasin, og det var altid meget spandende
at vaere med, og jeg fik gerne et ark pakladnings-
dukker, s& kunne jeg selv tegne til dem, hvis der
ikke var nok p& arket, sagde hun gerne.

Jeg kan huske at, jeg altid ~ ndr vi gik afsted -
tznkte at, sddan en frakke ville jeg gerne have,

nar jeg blev stor - men glemte, at der fglger l=zrdom,
og uddannelse med for at kunne kgbe al den kvalitet.

Ellers husker jeg ikke nogen sarlig tilknytning

til nogen af de voksne. Frgken Juhl tog sig pant

af mig, og padagogen Tove Pedersen tog.'sig pant af

mig. Det var lige blevet moderne med padagoger.
Pedagogerne havde kun 7 timer om dagen. Sygeplejerskerne
havde 8 timer, og de sagde altid. Det er noget

pjat med de pada-gogger. Hvorfor skal de tilgodeses ...
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Tove Pedersen tog mig ofte med i "terapien",

som var et moderne {dengang moderne) varksted,
hvor der kunne laves forskellige ting.

Jeg lavede blandt andet en broche af valngdde~
skal. Den skulle pudses og poleres i fedtstof,

og tilsidst have linolie, og s& skulle den tgrre,
og naste dag kom vi lidt lim p& bagsiden,

og satte en ndl pa, sd den kunne haftes pd en
bluse, eller trgje. Der var ogsd stoffer til
stoftryk i mange forskellige farver.

Der duftede altid af 1lim, og maling, og det var
"moderne" at rive aviser istykker, og blande dem
op 1 tapetklister, og s4 lave figurer af det,

og male det efterfglgende. Ideerne manglede ikke.

Tove Pedersen gav mig ogsd silkestof at arbeijde
med, og det var jeg meget stolt af, for det var
der ikke s& mange der fik, og jeqg tror nok at,

jeg lavede et tgrklade til socialrddgiveren, Karen,
i rosafarvet, og med noget mgrkebldt tryk pa.

Jeg kan erindre lugten i "terapien" endnu.

Den var ikke kemisk, eller sygehusagtig,

men huset var jo ogsd nasten helt nyt dengang.

Du, Kirsten, siger Tove Pedersen en dag ...

Er du ked af at vere kommet her til os ...

Jeg stirrede bare pd hende ...

Hun taler til mig, som om at jeg havde lov

til at have en selvstendig mening,

og det er jeg jo ikke ligefrem s& vant til ...

Ja, jeg nikker stille ...

Hun stod med ryggen til ved et langt bord ...

Det skal du ikke vare, siger hun s&, og vender sig om.
Jamen, jeg vil hellere hjem, siger jeq.

Ja, det kan hun godt forstl ...

De fleste vil jo helst vare hos foreldrene, siger hun.
Vi er alene i "terapien" den dag - hvorfor der

ikke var andre, husker jeg ikke ...

Jeg husker heller ikke, hvad resten af samtalen
handlede om, udover at det var noget med at,

det var vigtigt at g& i skole, og lare noget ...

Og det kunne de jo s& hjzlpe med ...

Hvad jeg tankte, eller ikke tankte, husker jeg ikke
klart - men tanken var vist bade for o0g imod .
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En gang om ugen, eller ogsd var det hver 14 dag
viste, fregken Miller, som var legesekretar,
lysbilleder, eller og=4 var det mldske film.

Frgken Miller gik ogsa med brune r&gummi sngresko,

og havde altid den hvide kittel flagrende efter

sig, ndr hun gik hen ad gangen med en stak journaler.

Det var kun Jette fra Struer, som var gammel nok
til at komme med fru Gr4, oversygeplejersken,

i biografen. Fru Grd mindede p& mange mader om
Jette. Hun var ogsd rgdhéret, og meget tynd.

Hun k¢rte pd "cikel", som hun kaldte det, i tarnet
spadseredragt med en meget snever nederdel.

De store drenge sagde ‘at, det var darligt at,

hun kunne sztte det ene ben foran det andet.

De holdt ¢gje i vinduet, ndr hun "ciklede" hjem
klokken tre. Hendes kna st@gdte nesten sammen, nir
hun trddte i pedalerne, s& snaver var nederdelen.

De glanede i vinduet inde hos Lars, og lo og fnisede
lige indtil en dag, hvor Marie Olsen kom forbi.

De kunne rydde op pd deres mggbeskidte og rodede
verelser, sagde hun, og det skulle vare nu,

og nar de var fardige, kunne de f& en spand vand,

og begynde pd toiletterne, og gangene, si fik de
krefterne brugt, mente hun. Lars, og de andre

svarede igen, hvilket var uhgrt, ndr det var Marie Olsen.

Hun ville ikke have at, der opholdt sig to personer
inde pd toilettet. I er sgu' da sd tykke at, der kun
kan sidde &n pa t¢nden, sagde hun hgjrgstet.

Lars er i hg¢jt humgr, for han har lige fdet at vide
at, han snart skal udskrives af doktor Moesgaard.

Og han beskylder hgjlydt Marie Olsen for at vare mere
mand end kvinde, og siger at, hun slet ikke ligner

en kvinde. Nir han sammenligner hende med sin
psykolog, Lise Haslund, som altid gdr i strikkede
kjoler, hun har da i .det mindste en slags facon,

og det har Marie Olsen ikke efter hans opfattelse.
Marie Olsen kalder ham nasvis, og rykker ham i gre—
flippen, hvilket afstedkommer et stgrre spektakel
med Lars, og en vase med grene, som stdr i vindues-
karmen ryger pd gulvet, og gar i stykker. Det er hans
egen skyld, siger Marie Olsen. Han skal selv betale.
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Den koster 8 kroner. Det er en bestemmelse,

der lige er blevet indfgrt. Der blev for meget
sldet istykker. N&r der skulle betales, tenkte

de forskellige sig mdske 1idt mere om, var
konklusionen blevet under det ugentlige kontormgde.

Lars har lige fdet lommepenge, og bliver

rasende over at skulle betale, og siger at

Marie Olsen selv kan betale den skide vase. Hun kan
lade vere med at komme brasende ind pa varelset,

og igvrigt har hun lokummer p& hjernen ...

Det ender med at Marie Olsen ringer efter doktor
Moesgaard. Det er en lage, der har meget med de
store drenge at ggre. Og Moesgaard kommer, og mener,
at de alligevel skal se tiden an med udskrivelsen.
Og Lars gdr rundt, og river dg¢rene op til alle
verelserne, og lover de forskellige tarsk,

og alverdens ulykker, gdelaggelse af skabe og andet.
Det-bliver dog kun ved truslerne i hans tilfazlde.
Kort efter at, jeg er udskrevet og kommet hijen,
leser vi - om det var mig - eller mine foraldre,
husker jeg ikke. - Men bgrnelzge doktor Moesgaard
var omkommet ved en trafikulykke vist p& Koldingvejen.

Det te®nkte jeqg meget over. Det fgltes uvirkeligt.
Et menneske, som jeg havde set s& mange gange pa
gangen. Han kom ofte, ndr der var ballade.

Jeg havde svart ved at forestille mig ham degd.

Det hele endte med at, der kom en dreng fra Fyn.

Han hed Dan, og var en lille hardtsl&ende fyr med

mgrkt karseklippet hdr, og sa umddelig uartig at,

det fik min mor til at g& til overlage Magrethe Lomholdt,
og forlange mig udskrevet. Overlzge Magrethe Lomholdt
lovede bedring, men min mor ville ikke finde sig

i mere, og beskyldte bgrnehospitalet for ikke at

kunne styre ungerne, sagde hun endda vist i vrede.

Der kan g& lznge, inden der bliver plads til sddan
en som Kirsten, sagde Magrethe Lomholdt i dgren.

Ja, men jeqg skal nok tage ansvaret, sagde min mor,
og bad om at f& min skoletaske udleveret.
Den havde jeg ikke set, siden den dag, da jeg kom,
og vi allesammen stod i modtagervarelset.
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Marie Olsen kommer med skoletasken.

Min mor hilser ikke pA hende, men sp@rger om
jeg har de ting, som er mine, og det lante

er afleveret. Jeg nikker, stir med skoletasken,
som Marie Olsen modvilligt rakker mig.

Marie Olsen laser os ud, og den tunge glasdg¢r
falder i igen - denne gang bag mig, og sammen
med min mor gar jeg op gennem den grusede indkgrsel.

Det er mildt, grdt, og 1idt tidget vejr,
men det er den 9 april, og solsorten's sang
hpres hen under aften hver dag, har jeg bemarket ...

I dag er det lige netop den 27 januar 2014,
og dermed lige precis 54 Ar siden, at doktor Brun
og mine forazldre hentede mig i skolen ...



